
 

 
HAMELNITAS, POETISAS Y OTRAS FLAUTAS 
Por Harold Alvarado Tenorio 
 
Hace varios años vienen realizándose, en Colombia, con el 

dinero de los contribuyentes, diversos eventos anuales que han 
logrado hacer exclamar a los periodistas: qué maravilla, qué 
geniales son, han logrado que miles de personas se reúnan para 
oír versos no sólo en las lenguas naturales sino en las más 



diversas. Y los lectores de poesía se preguntan: ¿Cómo lo hacen? 
¿Hay tantos lectores de poesía? ¿Es un espectáculo quien los 
convoca? 

Unos responden que la crisis social de ciertas ciudades, otros, 
que el incremento del desempleo entre las clases medias o las 
ansias de variados grupos que aspiran a una canonjía, explican el 
suceso. Y no falta quienes digan que es una manifestación más 
de la sociedad de consumo, un brasero ardiente del dinero de la 
corrupción o el tráfico de estupefacientes. 

La violencia citadina explicaría por qué grupos de marginados 
se refugian en la "poesía". En tiempos de un famoso 
vanguardista, una legión de ebrios y jugadores de ajedrez 
repetían sus largos poemas sin entenderlos. A media noche, en el 
café del pueblo, allí estaba el beodo que ante la cuenta o el 
inminente cierre, comenzaba a chillar versos y dejaba 
estupefactos al administrador y las putas. Cuando al 
energúmeno le preguntaban por el autor, decía que era un viejo 
berraco que no se dejaba joder de nadie y menos del gobierno. ¿Y 
cómo no recordar ese otro sin número de asiduos al aguardiente 
repitiendo, a voz en cuello, El sueño de las escalinatas, de Jorge 
Zalamea? La baba manaba del respetable cuando los monos 
ascendían por las ruinas del mundo antiguo o las torres de 
petróleo de la muy rica, la mil veces rica. 

Parecidas ocurrencias acaecieron en los años cuarenta con los 
versos de Porfirio Barba Jacob y en los primeros cincuentas con 
algunos de los Poemas para luna y muchachas de Vidal 
Echeverria, la roca lírica de entonces, las elegías a la madre y 
aquel, siempre memorable, Reír llorando de Juan de Dios Pesa: 

 
¡Cuántos hay que cansados de la vida, 
enfermos de pesar, muertos de tedio, 
hacen reír como el actor suicida, 
sin encontrar para su mal remedio!  



 
¡Ay! ¡Cuántas veces al reír se llora!  
¡Nadie en lo alegre de la risa fíe, 
porque en los seres que el dolor devora,  
el alma gime cuando el rostro ríe!  
 
 Y si muere la fe, si huye la calma, 
si sólo abrojos nuestra planta pisa, 
lanza a la faz la tempestad del alma, 
un relámpago triste: la sonrisa.  
 
El carnaval del mundo engaña tanto, 
que las vidas son breves mascaradas; 
aquí aprendemos a reír con llanto 
y también a llorar con carcajadas. 
 
Sin entender ni jota, o apenas sintiendo la honda verdad de 

esos versos, el borracho repetía el poema como una mantra que 
fuese capaz de librarle de la policía y la deuda. Así se explica 
porque cientos de miles de desplazados de la violencia 
paramilitar y guerrillera emergen de sus lugares de 
hacinamiento para, como en la fábula, ser atrapados por el 
sonido de una flauta, que lo mismo da, suene a salmodia de 
matarife en: 

 
El amargo nudo que ahoga a los ladrones de ganado cuando se 

acerca el alba es el poema. 
El tibio y dulce hedor que inaugura los muertos es el poema. 
La duda entre las palabras vulgares, para decir pasiones 

innombrables y esconder la vergüenza es el poema 
El cadáver hinchado y gris del sapo lapidado por los escolares es 

el poema. 
La caspa luminosa de los chacales es el poema 



 
de nuestro siempre incomprendido poeta de Coello, o la 

milonga de 1934 de Enrique Santos Discépolo: 
 
¡Hoy resulta que es lo mismo 
ser derecho que traidor!... 
¡Ignorante, sabio, chorro, 
generoso, estafador! 
¡Todo es igual! 
¡Nada es mejor! 
¡Lo mismo un burro 
que un gran profesor! 
No hay aplazaos 
ni escalafón, 
los inmorales 
nos han igualao. 
Si uno vive en la impostura 
y otro roba en su ambición, 
¡da lo mismo que sea cura, 
colchonero, rey de bastos, 
caradura o polizón!... 
 
Porque ni oyen ni entienden, contemplan al flautista de turno, 

en quien presienten un "intocable", incluso, por aquello que más 
les hiere: el hambre. Quienes eligen al Mejor poeta y  el Poema 
del Año igual habrían participado en The Tenth Annual Festival of 
Hiena and Chacal, o la elección de una Fumadora a la 
Constituyente de la Industria del Tabaco. Da lo mismo. Cambian 
su voto por una ilusión, por una parranda de anacolutos, 
catacresis y alegorías. Y si les dicen que La poesía lo cura todo, 
nunca les dirían que son víctimas de unos furiosos enemigos del 
trabajo -como lo padecen el resto de los mortales- que, para no 
ser forajidos, se transforman en malhechores con cuello de 



banco desde los vastos espacios de sus gerencias y direcciones 
de fundaciones poetiqueras-. Porque si para los Hamelnitas hay 
sólo versos, los Epulónidas de la poesía tendrán más viajes, más 
amorcitos, más alcohol, más cuadros, más chicharritas, más 
ediciones internacionales de sus versos y más periquitos  
blancos y reales. 

La sociedad de consumo libró, a cierta poesía, de las 
contaminaciones de la historia y las ideologías y la convirtió en 
objeto de mercadeo y sondeos publicitarios. Y ha mutado, de 
paso, a los poetastros y poetisas -que ascienden de la bulimia a 
la burocracia estatal- en unos crápulas que asaltan el fisco y las 
malas conciencias de los gerentes de hoteles y compañías de 
aviación. 

La poesía nunca fue mayoritaria ni necesita serlo. No tuvo 
agentes bancarios, ni redactores de discursos oficiales, ni 
cumple setenta años, ni tiene casas donde se dan cita los 
aspirantes a cargos diplomáticos. 

Y menos un sindicato de mendigos. Que fue y será minoritaria 
lo comprueban esos mítines de adoradores de tótems y totemas, 
que, como ellos, no saben leer ni escribir. Lo que les gusta es 
recitar cualquier cosa, a lo Bertha Singerman, a media noche, con 
los ojos retumbando de azabache, ante unos famélicos que 
deliran por vivir en un Pent House, tener carro con chofer y 
comer, por fin, a la carta. 
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